杨楠

杨楠承认，回来时脑子里都是在国外看到的一些图像，曾经试图把这些图像照搬到中国，有时候会犯错误。现在，“落地”的他能很客观地理解国内行情，做“有中国特色的”、适合本土条件的建筑设计。“现在还在不断充实，觉得我们国家的建筑有的很棒，一点都不比国外的差。” 

    杨楠 

    北京国际

    从业20年来“落地” 

    在东莞理工大学参加中国新锐建筑师集群设计活动的杨楠一行被其他人称作“9.3”组，因为他们来自九三设计院，这是七八年前的事情。但这个名字沿用至今，甚至在方略内部大家都这么叫这个团队。现在九三建筑设计院改制为方略建筑设计公司。那时杨楠是这个团队的成员之一，现在他是方略的首席建筑师，而“9.3”组成了方略设计团队的符号。 

    “一个设计院需要冲在前面的尖刀，能反应一个院的思想，反应一个院的价值观，‘9.3’组就担当了这样的尖刀任务。” 

    有意思的是，在方略的设计团队中，有两位是杨楠的大学同学，“因为同学之间的感情和信任，远远胜于其他关系”。 

    大学毕业时，杨楠参加了联合国教科文在国际住宅年组织的世界大学生竞赛，杨楠和同学的作品获奖了，奖金是1万马克，于是杨楠和同学便留学德国，一去数年。回来后，杨楠和两位同学一并服务于方略建筑设计院，也已经10年了。 

    “干我们这行的，国内是最有吸引力的，很多人现在已经回国了。我们出去过的这些人，对某些东西只是见得早一点而已，但今非昔比，国外的人来中国看中国，瞪大眼睛已经看傻了。特别近几年，要见识宏伟的建筑还是要来北京、上海，纽约未必看得到。我们已经走到世界的前面去了。” 

    方略的中坚设计力量的定位是海归和本土相结合。10来年的国外生活，使得杨楠和同学目前能联合国外的设计力量，一并来打造一个有思想的建筑，同时探索自己的东西。 

    三位同学之所以能走到一起，杨楠认为也是价值观比较接近的原因。在项目上，方略总是会比同行在同样的时间做出更多可能性方案，“把我们认为最好的展现出来，使得甲方在认同的同时，产生价值共鸣。”因此方略会付出更多的代价，可能有的项目没有赚到一分钱，但这个项目可能产生很大的无形价值。 

    杨楠说现在有两类建筑师——试验性和实践性的，他属于后者，走的是现实的路子，做的是“俗”建筑。但杨楠会时常想起学生阶段的宏愿——要做就做建筑大师，实现对建筑的理想。“我们的老师多少暗示了我们的目标，就是那些国际大师。那时觉得自己很了不得，作为建筑师就是和一般人不太一样。”这种不一样表现在外貌上，“留长发，穿喇叭裤，我也是这样，暗示内心也和一般人不一样，一定要作出一番惊天地的事情来。” 

    这样的情结使得大家想把自己的感情、感觉抒发到作品中去，“但是我们遇到了现实，限制了你，很残忍，但不得不面对。” 

    建筑师需要給自己一个定位，回国１０年来，杨楠现实了，那种要做大师的理想成为了记忆，现在“水土服了”。回来的头两年，杨楠的设计手法有意识地用了在国外学到的接触到的前沿的东西，“但先进的不见得是最适用的”，经过几年的观念碰撞，“受到很多的磨砺，现在慢慢明白了，自己也不是什么艺术家，也不是了不起的大师，就是服务行业的一员，和剃头匠没有什么本质的区别，服务好了，产品也许才有可能变为艺术品。”这种心态，是杨楠在实践中慢慢悟出来并身体力行的，“这时候，你会变得从容，不再追逐虚无缥缈的东西，只要我能听懂你的需求，如果我把你的需求用建筑师的理解表达出来并能得到你的认同，那么我们就可以开始做事了。” 

    按照一定的秩序排列组合 

    方略是一个比较大的设计团队，也是一个正视现实、踏踏实实的团队，因此他们一向都在认认真真地做着实践建筑师该做的事情。杨楠说成功是建立在现实基础上的看得见摸得着的东西，而不仅仅画在图纸上。 

    杨楠的同事，一个叫胡泽的德国建筑师编写了本《随机的方略》，从另外一个角度谈了方略的11个项目，挖掘了项目背后的故事。一个东西的形成一定有它的原因，这本书就告诉了11个项目成功的原因。 

    杨楠对此的理解是“现在这个时代，似乎一切事情都有可能发生。社会和人都处在一种不定的状态，随时有可能改变”。而建筑师做设计，一样受一些因素影响，设计也会改变，因为要取得某种平衡。“我们的工作是和人打交道，我们建筑师要把自己的想法告诉甲方，也就是让人家的钱花得放心，最终是为甲方谋得利益，这是最重要的。” 

    11个方略设计其实就是11种策略。 

    建筑师怎么样理解变数，适应变数，不但满足甲方的需求，而且能够实现建筑师的想法，这才是高明的建筑师。但这样做的难度很大，需要建筑师有执著的心态，杨楠戏言自己“中毒”比较深，总想在甲方利益和建筑师理想之间找一个平衡。 

    方略所做工作的思路一直是一个系统的方法，就是找出事物内在的发展规律，从规律出发创造一个适合发展的设计思路，就是按照一定的秩序排列组合。比如盖房子，根据房子的需求不同，方略的设计思路在变化调整，知道建筑怎么用最好，用何种方式能让建筑既好用又省钱，还美观；用什么材料能便宜地把建筑做出来，又能十分满足功能的要求。这些组合可能多种多样，千奇百怪，但内在的规律是简单的。 

    杨楠说方略所作的建筑设计是循着这个系统方法来的，看似很复杂的楼其实窗户只有一种，所有的铝合型材也就一种。但一种东西的两种颜色拼接后会形成一个十分有个性的新的东西，而且造价控制得很合理，建造起来很简单。方略所追求的就是简单、有秩序、有性格、价廉物美的建筑设计。 

    对什么是开发商，杨楠給的定义是：把钱变成砖头块，再把砖头块卖出钱来的组织。建筑师要理解这个，设计的出发点是要帮助他们得到利益，围绕这个点，就会明白建筑师做的不是惊世骇俗的传世作品，而是实实在在看得见有收益的东西。而这时，正是建筑师发挥的空间最大的时候，建筑师才能自如、现实、具体地实践。 

    “我们永远面临的难题就是在低造价上尽量高质量，其实我们也一直在循着这样的思路做设计。这就像大师傅炒青菜，好厨师肯定比一般的厨师炒得好，我们就是在炒青菜，材料一般，但要做出不一般的味道。” 

    谁会拒绝一个替自己考虑的设计团队呢？ 

    建筑设计理性化的一面锤炼了杨楠，他在设计上的思考也越来越理性，一个建筑在他的眼里看到的首先是造价，追求的是最容易、最省事的建造过程。“大成国际中心”和“朝外MEN”都是沿着这样的思路和方法做出来的，甲方很满意。而这些建筑建成后，鲜明的外观也給这座城市添加了一道靓丽的风景。 

    “朝外MEN”这个楼盘的建筑表情看起来很丰富，然而外立面就是两个尺寸的石材创造出来的，两种石材有序排列组合后，竞然产生了震撼人心的美感，而这样做的结果也使得石材在截段时损率最小。在这个楼盘的空间设计上，也是按照人体工程学的原理来设计，一个简单的建筑模块延展出了一个丰富的建筑实体，符合建造的基本逻辑。 

    杨楠一直把他们的设计看成产品，产品能否卖得出去，一定得具备最好的质量和最低的成本。比如“朝外MEN”项目就代表了方略（“9.3”组）以市场为中心的转变和在设计体系上的一次更新的尝试。 

    “朝外MEN”的开发商知道自己需要什么，不干预建筑师的创作，他们只告诉建筑师能拿出多少钱，想赚到多少钱。方略用自己一贯的系统做法，給了开发商一个满意的结果，并且造价比旁边的楼盘便宜了许多。而黑白色排列组合的外皮給很多市民留下了深刻影响，有人要去那个地方只要说“我去黑白楼”，其他人就明白了他的目的地。 

    “朝外MEN”的设计也曾经成为了业界模仿的样板。2004年盖成的楼盘到今天，还有开发商要求方略再设计一座这样的楼盘。它的设计正好切合了当下人们对现代建筑的审美需求，不超前，不落后，平衡。开发商看中的是市场对这种楼盘的接受度。 

    “不看你需要什么，或者我需要什么，要看市场需要什么。我们现在学会了这样看待问题，其实这样做出来的建筑艺术性一点也不差。”杨楠说，“方略的设计更像一个专卖店，但只卖符合我们价值观的东西，需要这样的东西就来找我们，不需要可以去请别人来做。”实事是，来方略的甲方，后来都和方略达成了长期的合作意向。 

    方略所面临的甲方大部分是做开发项目的，